好书观不止 | 一堂人生课《相约星期二》
文学与传媒学院（ctgulm)
本期编辑：陆世麒
本期审核：晋洪杨
融媒体中心 | 出品
投稿邮箱：ctgulm@163.com部分图文来源于网络
"你有没有知心的朋友？”
"你为他人贡献过什么吗？”
"你对自己心安理得吗？”
"你想不想做一个富有人情味的人？”
这是一位老教授在他的课堂上提出的问题，这是教授一生的最后一堂课，授课地点在他家里，教学的内容不是专业知识，而是“人生”。
《相约星期二》
有这样一位老人，他叫莫里·施瓦茨，社会学教授。他已年迈，患了绝症。受一家电视台的“夜线”节目采访，被他十六年前的一位学生，当今的作家、记者米奇·阿尔博姆偶尔看到。
学生匆匆赶来看望即将离世的老师，而老师则宣布要给这位学生上最后一门课，每星期一次，时间是星期二。
这样的课程没有一位学生会拒绝，于是，每星期二，这位学生坐飞机飞行七百英里，赶到病床前去上课。
这门课讲授了十四个星期，最后一堂则是葬礼。老师谢世后，这位学生把听课笔记整理了一下交付出版，题目就叫《相约星期二》。
01
序言
preface
人人都在苦恼人生，人人对人生又避而不谈。
因为我们正处于人生之中，一时的感悟又怎能保证适合今后、适合别人？
但是，谁都想听听。
现在，有一位处于渐冻症晚期的老人，他正“乐滋滋”地体验死亡的过程，并从中学习关于“人生”的知识。他觉得有许多重要的问题需要告诉学生和社会。
02
目录
catalogue
第一个星期二 ——谈论世界 第二个星期二 ——谈论自怜 第三个星期二 ——谈论遗憾 第四个星期二 ——谈论死亡 第五个星期二 ——谈论家庭 第六个星期二 ——谈论感情 第七个星期二 ——谈论对衰老的恐惧 | 第八个星期二 ——谈论金钱 第九个星期二 ——谈论爱的永恒 第十个星期二 ——谈论婚姻 第十一个星期二 ——谈论文化 第十二个星期二 ——谈论原谅 第十三个星期二 ——谈论一天 第十四个星期二 ——道别 |
03
节选
excerpt
Visit Morrie
"你知道，米奇，因为我是个快死的人，所以人们才对我感兴趣。”
"原因在于，”他说，“人们把我视为一座桥梁。我不像以前那样活着，但我又没有死……我类似于……介于两者之间。”
他咳嗽起来，随后又恢复了笑容，“我已经踏上了最后的旅程——人们要我告诉他们该怎样打点行装。”
We must
love one another,
or die.
他叹了口气，"也许你是对的。也许我是不该去关心它们了。毕竟我活不到那个时候了。
"米奇。正因为我在遭受痛苦，我就更容易想到那些比我还要痛苦的人。那天晚上，我在电视上看见波斯尼亚那儿的人在大街上奔逃，被枪打死，都是些无辜的受害者……我不禁哭了。我感受到了他们的痛苦，就像感受自己的一样。我并不认识他们当中的任何人，可是——该怎么说呢？——我非常……同情他们。"
"米奇，你问及了关心别人的问题。我可以把患病以后最大的体会告诉你吗？"
是什么？
"人生最重要的是学会如何施爱于人，并去接受爱。"
他压低了嗓音说，"去接受爱。我们一直认为我们不应该去接受它，如果我们接受了它，我们就不够坚强了。但有一位名叫莱文的智者却不这么看。他说"爱是唯一的理性行为"。
他一字一句地又重复了一遍，"爱是唯一的理性行为。"
我像个好学生那样点了点头，他很虚弱地喘着气。我探过身去拥抱了他。接着，我吻了他的脸颊。我感觉到了他无力的手按着我的臂膀，细细的胡子茬儿碰触在我的脸上。
Byond the self.
疾病的可怕症状在逐渐显示出来。等我在莫里身边坐下后，他比平时更厉害地咳嗽起来，他的胸部随着一阵阵的干咳而上下起伏，头也朝前冲出着。一阵剧烈的折腾之后，他终于停了下来。他闭着眼睛，吁了口气。我静静地坐着，觉得他正在慢慢缓过气来。"录音机打开了吗？"他突然问，眼睛仍闭着。是的，是的，我赶紧按下了录音键说。
"我现在做的，"他依；日闭着眼睛说，"是在超脱自我。"
超脱自我？
"是的，超脱自我。这非常重要——不仅对我这个快要死的人是这样，对像你这样完全健康的人也如此。要学会超脱。"
他睁开眼睛，长长地吐了口气。"你知道佛教是怎么说的？别庸人自扰，一切皆是空。"
那么，如果超脱的话又该怎么做呢？
"啊，你在思考了，米奇。但超脱并不是说不投入到生活中去。相反，你应该完完全全地投入进去。然后你才走得出来。"
我迷惘了。
"接受所有的感情——对女人的爱恋，对亲人的悲伤，或像我所经历的：由致命的疾病而引起的恐惧和痛苦。如果你逃避这些感情——不让自己去感受。经历——你就永远超脱不了，因为你始终心存恐惧。你害怕痛苦，害怕悲伤，害怕爱必须承受的感情伤害。
"可你一旦投入进去，沉浸在感情的汪洋里，你就能充分地体验它，知道什么是痛苦，什么是悲伤。只有到那时你才能说，好吧，我已经经历了这份感情，我已经认识了这份感情，现在我需要超脱它。"
莫里谈到了最让他害怕的时刻：剧烈的喘气使他透不过气来，他不知道还有没有第二口气能接上去。这是最让人害怕的时刻，他说，他最初的感情便是恐惧。害怕和担心。但当他认识了这些感情的内容和特征——背部的颤抖，闪过脑部的热眩——后，他便能说，"好了，这就是恐惧感。离开它。离开它一会儿。"
我在想，日常生活中是多么地需要这样的感情处理。我们常感到孤独，有时孤独得想哭，但我们却不让泪水淌下来，因为我们觉得不该哭泣。有时我们从心里对伴侣涌起一股爱的激流，但我们却不去表达，因为我们害怕那些话语可能会带来的伤害。
莫里的态度截然相反：打开水龙头，用感情来冲洗。它不会伤害你。它只会帮助你。如果你不拒绝恐惧的进入，如果你把它当作一件常穿的衬衫穿上，那么你就能对自己说，"好吧，这仅仅是恐惧，我不必受它的支配。我能直面它。"
这是一堂关于人生的课
课的内容是讨论生活的意义
毕业论文是这本一书
我们可以作为它的读者
复习这堂课
预习接下来的人生
- END -